Beberapa bulan lalu, ada yang nanya di DM gue. Seorang pemilik warung kopi, baru buka cabang kedua, punya anak balita dua. Pertanyaannya sederhana tapi nusuk: "Bang, gimana sih caranya biar usaha jalan tapi anak gak merasa ditinggal? Gue udah coba semua, tetap aja ada yang korbannya."
Gue diam cukup lama sebelum jawab. Bukan karena gak tahu jawabannya, tapi karena gue pernah di posisi itu — dan gue sempat salah besar.
Pertanyaan yang Paling Sering Muncul (dan Jawaban Jujurnya)
Kalau kamu pemilik usaha kecil, kemungkinan besar kamu pernah nanya satu dari beberapa hal ini. Gue rangkum, karena gue udah lewatin semuanya.
"Gimana bagi waktu kalau usaha lagi rame-ramenya?"
Jawaban jujurnya: kamu gak akan pernah bisa bagi waktu dengan sempurna. Titik. Yang bisa kamu lakuin adalah milih momen yang gak bisa ditawar. Buat gue, itu jam makan malam dan jam tidur anak. Dua jam itu gue matiin notifikasi, gue tinggalin grup supplier, gue gak angkat telepon kecuali dari karyawan yang lagi jaga toko.
Baca juga: Penjelasan Soal TKA yang Panjang
Sisanya? Ya kadang gue kerja sampai jam 1 pagi. Kadang Sabtu pagi gue udah di gudang. Anak gue tahu itu. Yang penting dia juga tahu bahwa ada jam-jam di mana dia nomor satu.
Yang sering keliru: kita pikir kuantitas waktu yang bikin anak merasa diperhatikan. Padahal anak itu lebih peka sama konsistensi. Setengah jam tiap hari yang bener-bener fokus, lebih ngena daripada tiga jam tapi kamu sambil buka HP terus.
"Anakku rewel tiap aku mau kerja, harus gimana?"
Gue pernah ngamuk ke anak gue sendiri gara-gara ini. Umur 4 tahun, dia nangis tiap gue buka laptop. Gue pikir dia manja. Ternyata dia cuma belum paham kenapa ayahnya tiba-tiba gak bisa diganggu padahal ada di rumah.
Yang ngebantu banget di rumah gue: bikin ritual kecil yang jelas. Sebelum mulai kerja, gue bilang, "Ayah kerja satu jam ya, habis itu kita main." Pas satu jam, gue bener-bener stop. Awalnya dia tetap nangis. Tapi setelah dua minggu, dia mulai percaya. Sekarang dia yang sering bilang, "Ayah, udah satu jam belum?"
Kuncinya bukan ngasih pengertian pakai kata-kata panjang. Anak kecil gak ngerti konsep "usaha lagi sepi" atau "deadline". Dia ngerti pola. Dan pola itu harus kamu tepatin, bukan cuma dijanjiin.
"Kalau anak sakit pas usaha lagi kritis, pilih mana?"
Ini pertanyaan yang paling sering masuk, dan gue gak akan pura-pura punya jawaban bijak. Gue pernah milih usaha. Anak gue demam tinggi, tapi ada pengiriman besar yang harus gue urus sendiri. Gue tinggalin dia sama istri, gue berangkat. Pulang-pulang dia udah tidur, dan gue ngerasa jadi orang paling brengsek sedunia.
Usaha selamat. Tapi gue gak mau bohong bahwa itu keputusan yang gak ninggalin bekas. Sampai sekarang gue inget muka anak gue waktu gue pamit.
Yang gue pelajari: kamu butuh orang kedua yang bisa dipercaya. Bukan buat semua hal, tapi buat momen-momen darurat kayak gini. Kalau semua hal di usaha harus lewat kamu, kamu gak akan pernah bisa milih anak tanpa rasa bersalah. Dan rasa bersalah yang numpuk itu, lama-lama bikin kamu jadi orang yang gak enak diajak ngomong di rumah.
Yang Gak Ada di Buku Parenting Mana Pun
Gue gak pernah baca satu buku pun yang bahas gimana rasanya jadi pemilik usaha sekaligus orang tua. Buku parenting ngebahas anak. Buku bisnis ngebahas usaha. Gak ada yang ngebahas kamu, yang harus jadi dua-duanya dalam satu badan, sering di jam yang sama.
Anak kamu gak butuh orang tua yang sempurna. Dia butuh orang tua yang bisa dia tebak. Kalau kamu gak bisa ditebak, dia akan cari perhatian dengan cara apa pun — termasuk cara yang bikin kamu makin stres.
Gue pernah baca satu riset yang bilang anak-anak dari orang tua yang kerjaannya gak teratur cenderung lebih cemas. Bukan karena orang tuanya jahat, tapi karena hidup mereka gak punya pola yang bisa dipegang. Nah, usaha kecil itu pekerjaan yang paling gak teratur sedunia. Jadi wajar kalau anak kita sering kelihatan rewel — dia cuma lagi nyari pegangan.
Solusinya bukan bikin hidup kamu jadi teratur total. Itu mustahil. Solusinya: bikin pulau-pulau kecil yang stabil di tengah kekacauan. Makan malam bareng. Cerita sebelum tidur. Sabtu pagi ke pasar. Kecil, tapi gak pernah bolong.
Hal yang Paling Sering Gue Sesali
Bukan soal waktu yang gue habisin di toko. Bukan soal lembur. Yang paling gue sesali adalah waktu gue ada di rumah tapi gak bener-bener ada. Badan di sofa, mata di HP, anak ngomong tapi gue cuma ngejawab "hmm".
Anak itu gak bodoh. Dia tahu bedanya ayah yang dengerin dan ayah yang pura-pura dengerin. Dan yang kedua itu lebih nyakitin daripada ayah yang beneran gak ada di rumah.
Kalau kamu cuma punya 30 menit sehari, pakai 30 menit itu bener-bener. Taruh HP di kamar. Duduk di lantai. Ikutin maunya dia. Gak usah ngajak ngobrol soal cita-cita atau nanya nilai sekolah. Cukup main. Anak akan inget itu lebih lama daripada semua mainan yang kamu beliin dari hasil usaha.
Dan satu lagi: jangan pernah pakai usaha sebagai alasan buat gak hadir. "Ayah sibuk cari duit buat kamu" itu kalimat yang kedengeran mulia, tapi di telinga anak artinya cuma satu — usaha lebih penting dari aku. Kamu boleh sibuk. Tapi jangan bikin anak kamu ngerasa jadi beban dari kesibukan itu.
Gue gak tahu kondisi kamu sekarang. Mungkin kamu lagi di fase usaha baru jalan dan semua terasa berat. Mungkin kamu lagi ngerasa gagal di dua-duanya. Gue cuma mau bilang: kamu gak sendirian, dan kamu gak harus milih salah satu. Kamu cuma harus mulai jujur sama diri sendiri soal mana yang bener-bener gak bisa kamu tawar — lalu jagain itu mati-matian.